Es gibt ein Leben nach
Andy, auch wenn es
vielleicht nicht so lustig
ist: Christopher Makos
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~Andy Warhol

warl

as erste

Facebook”

Der Fotograf und Popkuinstler Christopher Makos hat
bei Man Ray gelernt und spater Warhol beigebracht,
wie man eine Kamera halt. Ein Gesprach Gber Kunst,
Ruhm, Geld - und nackte Manner

von Ulf Pape, Fotos von Christopher Makos und Lars Lembke (Portrait)

Jch bin die amerikanische Kultur’, wird Christopher Makos spa-
ter in diesem Gesprach sagen. Als ob man das nicht schon geahnt
hatte, als der 62 Jahre alte Popkinstler und Fotograf in einem
gelb-gold gestreiften Sakko und in blauen Nike-Sneakers in der
Hamburger Galerie Flo Peters erscheint. Dort lduft seine aktuelle
Ausstellung. Aber es gibt noch einen zweiten Anlass, der ihn nach
Hamburg fuhrt: auch in der groBen Ausstellung ,Pop Life” in der
Kunsthalle ist er mit einigen Fotografien noch bis zum 9. Mai ver-
treten. Tatsachlich hat Makos die amerikanische Nachkriegsmo-
derne gleichsam personlich miterlebt: In jungen Jahren ging der
1948 geborene Makos bei Man Ray in die Lehre, spater arbeitete
er lange mit Andy Warhol zusammen, dem er sogar den Umgang
mit dem Fotoapparat beigebracht hat. Heutzutage ist Makos vor
allem mit einem Projekt beschaftigt, das er mit seinem Freund und
Partner Paul Solberg unterhalt: Sie sind die Hilton-Brothers.
Obwohl die Arbeit mit Warhol die pragendste Phase in Ma-
kos’ Werk war und auch seine Beitrdge fir die Ausstellung in
Hamburg davon handeln, wird man vorm Interview gebeten,
dazu mdglichst nichts zu fragen. Der Mann mochte schlieBlich
nicht sein ganzes Leben auf Warhol festgelegt werden. Wieso ei-
gentlich nicht? Andy Warhol bezeichnete Makos einmal als den
modernsten Fotografen Amerikas. Zwolf Jahre haben sie in New
York zusammen verbracht, bis zu Warhols Tod im Jahr 1987. Sie

haben zahlreiche Reisen unternommen, die Makos mit seiner Ka-
mera dokumentierte: Warhol auf der chinesischen Mauer, Warhol
beim Skifahren, Warhol beim Probieren verschiedener Perticken.
Kaum jemand ist dem Menschen Warhol so nahegekommen wie
Chris Makos, und genau darin liegt ein Fluch - der Fluch der Fac-
tory. Urspriinglich war sie nichts anderes als ein Atelier, das mehr-
mals umzog, doch spétestens am zweiten Ort, an der 47. Stral3e in
Manhattan, wurde in den sechziger Jahren ,The Factory” ein Sy-
nonym fir Warhols Kiinstler-Clique. Auch wenn es die urspriing-
liche Factory zu der Zeit ldngst nicht mehr gab, durch die Makos
Warhol begleitete, war Andy Warhol selbst eine Fabrik geworden
- eine multimediale Produktionsmaschine mit zahlreichen Mitar-
beitern, Inspiratoren, weiblichen und mannlichen Musen und
Weggefahrten. Wer einmal drin war, kam schwer wieder heraus.
Dabei gibt es auch fiir Makos ein Leben vor Warhol und ein Le-
ben nach Warhol, was zahlreiche Ausstellungen neuer Arbeiten in
Asien, Europa und den USA bezeugen.

Ob man sich seine Bilder auch genau angeschaut habe, pol-
tert Makos nun los, um auf das beflissene Nicken des Interview-
ers mit prifendem Blick mahnend nachzufragen: ,Auch diese
Polaroids da vorne?” Dann darf es losgehen, dann darf man fra-
gen. Also fangen wir an, nicht mit Warhol, also versuchen wir es
mal mit...
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QuALITY: Sie haben irgendwann in den
siebziger Jahren Tennessee Williams foto-
grafiert, und man wei} Gber ihn, dass er ...
CHRISTOPHER MAKOs: Was wird das denn
nun? Sie wollen nicht tGber Warhol spre-
chen, sondern tGber Williams?

Q: Nun, das ware vielleicht auch mal inte-
ressant. AuBerdem meinte lhre Agentin,
Sie wollten nicht mehr tber ...

cMm: Klar! Das freut mich. Tennessee und
ich waren damals eng befreundet, er war
ganz verrickt nach mir. Aber ich war jung
und habe das nicht wirklich ernst genom-
men. Ich habe nur verstanden, dass er ver-
dammt schlau sein muss. Er hatte gleich-
sam all diese Charaktere in sich, die wir
aus ,Endstation Sehnsucht” und ,Die Kat-
ze auf dem heiBen Blechdach” kennen.
Und er hatte ernsthafte Probleme mit Al-
kohol und Tabletten, war aber auch ein
groBartiger, wilder Kinstler. Ich habe ihn
einfach so fotografiert, wahrend unserer
Ausflige. Er hat mich dann tatséchlich zu
seinem Assistenten gemacht, was keine so
gute Idee war. Als ich mit ihm nach San
Francisco fuhr, habe ich seine Schreibma-
schine im Greyhound-Bus vergessen. Ist
nicht gut fir einen Schriftsteller, keine
Schreibmaschine zu haben.

Q: Wie funktioniert es grundsatzlich, einen
Kinstler zu fotografieren? Man kann sich
kaum vorstellen, dass Kinstler sich he-
rumdirigieren lassen wie Modelle.

cMm: Oh doch, ich bin der Chef. Ich sage de-
nen, was sie machen sollen und was gut
aussieht.

Q: Aber wie begegnen Sie als Portraitfoto-
graf der inneren Welt eines Kiinstlers?

cMm: Als Freund. Das Beste ist, wenn man
mit diesen Leuten befreundet ist. Dann ist
es viel einfacher. Denn in dem Moment
sind sie nicht beriihmt, sondern einfach
nur: dein Freund. Zwei Freunde treffen
sich, und der eine fotografiert den anderen.
Ob das nun Calvin Klein oder mein
Nachbar ist. Ich erkenne sie quasi mit der
Kamera.
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Q: lhre Arbeit dreht sich um lhre Clique?

cM: Ja, das hat sie immer. In New York City
gibt es so viele beriihmte Menschen.
Schriftsteller, Musiker, Schauspieler, Ma-
ler, Fotografen. Wir haben uns alle unun-
terbrochen gesehen, wir haben ja auch alle
das gleiche Spiel gespielt: Kunst. Da ist es
nicht schwer, den Menschen mit der Ka-
mera nahezukommen.

Q: Und wie arbeiten Sie auflerhalb New
Yorks, auBerhalb der Clique?

cM: In Los Angeles hatte ich immer grof3e
Schwierigkeiten. Da sind die Menschen
eben anders sozialisiert als in New York.
Die sitzen alle in ihren aufpolierten Autos
und machen sich gegenseitig eine grof3e
Show. Dort lebt man das Konzept der Un-
nahbarkeit, der Ruhm wird inszeniert.
Aber solcher Celebrity-Ruhm hat mich nie
interessiert. In New York ist es das glatte
Gegenteil. Die Menschen gehen einfach
aufeinander zu. Und ich hatte eben immer
meine Kamera dabei.

Q: Sie haben in New York Kiinstler wie
Keith Haring und Jean-Michel Basquiat
fotografiert, Bianca und Mick Jagger, Wil-
liam Burroughs, Georgia O‘Keefe, Tru-
man Capote, Man Ray, Liza Minelli, Mu-
hammad Ali, die junge Madonna, die
alternde Liz Taylor. Das sind allesamt lko-
nen des 20. Jahrhunderts. Kann man mit
Bildern deren Personlichkeit wirklich frei-
legen?

cM: Ja, natirlich. Wie gesagt: Ich habe kei-
ne lkonen fotografiert, ich habe meine
Freunde fotografiert. Und wenn ich das
Gefiihl habe, jemanden wirklich gut ge-
troffen zu haben, als Person, dann erfdhrt
man als Betrachtender immer etwas Uiber
diese Person. Das ist eine besondere Form
der Nahe. Solche Bilder unterscheiden sich
extrem von gewohnlichen Starportraits. Es
ist der Blick hinter die Ikone.

Q: Eine dieser lkonen ist, um ihn nun end-
lich zu nennen: Andy Warhol. Von 1976 bis
1987 haben Sie eng mit ihm zusammenge-
arbeitet und etliche Reisen unternommen.

Einige der Bilder aus dieser Zeit stellen
Sie nun hier in ,Pop Life" aus.

cm: Ja, aber wissen Sie, hier sind auch mei-
ne Polaroids, in denen es um etwas ganz
anderes geht. Ich habe so viele verschiede-
ne Projekte, dass ich selbst manchmal den
Uberblick verliere. Es ist nur so, dass Andy
eine verdammt populdre Marke ist. Die
Menschen wollen diese Marke, und ich bin
nach wie vor ein Zugang dazu.

Q: In der laufenden Ausstellung sind Bil-
der von lhrer gemeinsamen Reise nach
China zu sehen. Warhol wirkt statisch in
diesen Bildern. Er steht wie eine Puppe
auf der Chinesischen Mauer, und wenn er
einmal wenigstens die Arme hochhebt,
sieht das geradezu aus wie ein Ausbruch.
Wie sind Sie mit ihm umgegangen? Woll-
ten Sie, dass er genau so aussieht?

cm: Oh ja. Warhol war wie ein unbeschrie-
benes Blatt, wie eine leere Leinwand. Es
hat ihm sehr gefallen, dirigiert zu werden.
Er war einfach diese personifizierte Stille.
Er hat mit niemandem gesprochen, solan-
ge er nicht angesprochen wurde. Und so
konnte man Einfluss auf ihn nehmen. Ich
konnte ziemlich viel mit ihm machen. Und
er hat mitgemacht.

Q: Und welche Rolle spielt dann dieser
seltsame Ort - Peking, 19827

cm: Das ist ein sehr ungewdhnlicher Kon-
text. Niemand kannte Andy, doch er war es
aus New York gewohnt, permanent auf der
StralBe angesprochen zu werden. Das fihr-
te dazu, dass die Marke Andy Warhol ein-
fach nicht mit nach China gekommen ist -
sondern nur der Mensch. Deswegen sind
diese Bilder so speziell.

Q: Wie hat er auf die chinesische Kultur
reagiert?

cm: Er hat sie aufgesogen. Er hat immer al-
les in sich aufgesogen. Das Besondere an
Andy Warhol ist allerdings, dass seine ge-
samte Kunst ausschlieflich Bezug auf die
amerikanische Kultur genommen hat. Er
hat die Europder nie zitiert, und er war der



Einzige, der das so konsequent getan hat.
Er hat die Menschen dazu gebracht, sich
mit einer Dose Campbell’s-Tomatensuppe
zu identifizieren. Er ist durch und durch
Amerika. Und es ist nicht schwer, seine
Kunst zu verstehen.

Q: Er hat dem Begriff der Reproduktion
eine neue Dimension gegeben. lhr frihe-
rer Mentor Man Ray sagte: ,Kreation ist
gottlich. Reproduktion ist menschlich.”

cm: Es gibt viel mehr mannliche Kiinstler
als weibliche. Das liegt offenbar daran,
dass Frauen dazu in der Lage sind, brand-
neue Lebewesen auf die Welt zu bringen.
Manner kénnen das nicht, deswegen lassen
sie sich andere Dinge einfallen. Kunstwer-
ke sind die Kinder der Manner. Die wollen
ja auch schopfen und kreieren.

Q: Sie haben Andy Warhol das Fotografie-
ren beigebracht, auch eine Kunst der Re-
produktion. Aber was haben Sie von ihm
gelernt?

cMm: Im Wesentlichen hat er mir beige-
bracht, Geld zu verdienen. Kunst ist ein
groBes Geschaft, und in New York City ist
es ein ganz besonders groBes Geschift.
Money is king. Warhol hat mir gezeigt, wie
ich auf diesem Markt bestehen kann.

Q: Was haben Sie noch von ihm gelernt?

cm: Networking und Manipulation. Er war
unglaublich gut darin, Kontakte zu kniip-
fen und sie zu nutzen. Aber niemand fihl-
te sich ausgenutzt, sondern als Teil der
Avantgarde. Andy Warhol war das erste
Facebook. Und das erste YouTube. Die
Factory war die erste Reality-Show. War-
hols Filme bezeugen das. Da kommen Leu-
te von der StraBe und machen irgendetwas
vor der Kamera. Er hat das erfunden und
popularisiert. That's Pop Art.

Q: Auch lhre jingeren Fotografien sind
von der Pop Art beeinflusst. Aber Sie wen-
den das auf die verschiedensten Themen
an, Sie fotografieren Gebdude, Hunde,
Pferde, Autos, Essen, Wolken. Was suchen
Sie Gberhaupt?

cM: Besitz. Darum geht es immer in der
Fotografie. Die Wolken gehdren jedem,
aber ich mochte sie fiir mich haben. Also
fotografiere ich sie. So kann ich alles M&g-
liche fir immer behalten, was eigentlich je-
mand anderem gehort.

Q: Besitzen Sie so auch die Menschen?

cm: Na ja, das war eher ein Tauschgeschéft.
Ich mache ein Bild von einem Kiinstler, er
gibt mir dafiir eines seiner Werke. Viel-
leicht haben Sie recht: So besitze ich ein
Stick von ihm.

Q: Aber lhre Motivation beim Fotografie-
ren muss doch mehr sein als ein Gegen-
wert ...

Nun gerdt das Gesprach ins Stocken. Ma-
kos griibelt und verfallt dann in ein lange-
res Referat Uber Energie und Aura, lber
das Reisen, lber Francesco Clemente.
Dann erklart er, Kiinstler seien interes-
santer als normale Menschen, weil sie al-
les wissen missten, weil alles durch sie
flieBe. Dann fragt er, ob man den Film
Avatar gesehen habe, und redet lber die
Verbindung zwischen Mensch und Tier.
Die Frage, ob er Warhols Tagebiicher ge-
lesen habe, verneint er. Das heil3t: Er habe
nur die Stellen gelesen, in denen er selbst
vorkomme. Viele seiner Filme habe er
auch nicht gesehen. Wir kommen auf
Landschaftsfotografie zu sprechen. Das
war der Begriff, den Warhol fiir Aktfotos
benutzte von nackten jungen Mannern. In
einem seiner letzten Eintrdge in sein Tage-
buch beschreibt Warhol, wie er nachts
mit Makos ,landscape photography” ge-
macht habe und dann einen Anruf von
Paige Powell erhielt, die flr sein Magazin
Interview die Anzeigenkunden besorgte.
Sie habe Warhol beschimpft, er wiirde mit
Makos Pornos produzieren, anstatt mit
ihr zu einem wichtigen Dinner zu gehen.
Warhol schrieb ins Tagebuch, es sei kein
Porno, sondern Arbeit. Makos erkldrt das
Tauschgeschaft, das Paige immer wieder
arrangierte: Dinner mit Andy gegen Bu-
chungen in der Interview. Money is king.
Warhol ist eine Marke. Das Thema wird
heiB, reden wir also lieber Gber etwas Un-
verfanglicheres.

Q: Und wie hat die Landschaftsfotografie
sich seither entwickelt?

cm: Andy war es, der die Manner Uber-
haupt zum Schonheitsideal erhoben hat.
Calvin Klein und Bruce Weber haben das
aufgegriffen und damit die ganze westliche
Welt umgekrempelt. Das war die Entde-
ckung des mannlichen Korpers als Schon-
heitsideal, auch aus méannlicher Sicht, aber
ohne sexuelles Verlangen. Andy hat all das
initiiert.

Q: Weshalb hat Andy Warhol Sie als den
modernsten Fotografen Amerikas be-
zeichnet?

cm: Das hat er gesagt, weil er verstanden
hat, dass ich andauernd an allem interes-
siert war. Und ich konnte diese Vielféltig-
keit dsthetisch umsetzen. Auch wenn es
sich pathetisch anhort, ist das eine Entde-
ckungsreise, die kein Ziel findet.

Q: Das hort sich weniger pathetisch an als
vielmehr postmodern. Glauben Sie an das
Konzept des fragmentierten Selbst?

cMm: Was heifdt glauben? Es ist einfach da.
Wir sind in diverse Identitdten fragmen-
tiert und spielen nicht nur mit ihnen, son-
dern wir gehen ganz darin auf.

Als ware Identitdt sein Stichwort, taucht
plotzlich Paul Solberg auf und setzt sich
dazu. Er ist die eine Halfte der Hilton-
Brothers, deren andere Halfte Makos ist.
Gemeinsam machen sie Ausstellungen,
Blcher und entwerfen ihre eigenen Klei-
der. Solberg tragt das gleiche gold-gelb ge-
streifte Sakko wie Makos. Auch die gleiche
Hose. Die beiden laufen tatsachlich im
Partnerlook: Krawatte, Hemd, alles. Nur
die Nike-Sneakers haben verschiedene
Farben.

Von links nach rechts:

+Push-Up*, 1980

+Palmtree Sunset, Los Angeles’, 1977
sLaurent 3/4,1981.

+Andy with Interview”, 1976.

LSears Tower 2” (nicht datiert)
»Barbra Streisand”, 1980
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+Warhol war wie ein unbe-
schriebenes Blatt, eine leere
Leinwand”-,Contact Sheet
40181-4", 1982
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Von oben:

+Andy, Tien, 1982

»Andy in China with Stone Camel”, 1982
,China Andy Hotel”, 1982
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Q: Wie kamen Sie auf die Idee, unter dem
Namen Hilton-Brothers als Duo zu arbei-
ten? Sie sind ja nicht gerade &sthetische
Zwillinge!

PAUL SOLBERG: Es gibt in der Kunstge-
schichte viele Kiinstler-Duos, das bietet ei-
nem die Mdglichkeit einer weiteren Iden-
titat. Im Fall der Hilton-Brothers ist das
auch ein Kommentar auf die jiingste ame-
rikanische Kultur und vor allem auf deren
lacherliche Auswiichse. Ruhm ist gleichzu-
setzen mit Nichtigkeit. Der Aufstieg der
Hilton-Sisters Paris und Nicky war eine
perfekte Vorlage dafir.

cm: Wir gehen zum Beispiel als Hilton-
Brothers zu Ausstellungseroffnungen -
im Partnerlook. Dariiber regen sich dann
schrecklich viele Leute auf und lastern.
Aber das ist ein wichtiger Teil des Kunst-
markts. Fortgeschrittenes Spielen. Als
Kinstler ist man irgendwie auch eine Dau-
er-Uberraschung. Es ist erstaunlich, auf
welch niedrigem Niveau man die Leute be-
geistern kann, und das in Kreisen, die sich
als hochkulturell gebildet verstehen. Sind
die Leute erst begeistert von dir, wollen sie
deine Sachen kaufen. In China zum Bei-
spiel will nun jemand unsere gesamten
Outfits kaufen und als Kollektion heraus-
bringen.

Q: Wer von lhnen hat das Outfit entwor-
fen, das Sie jetzt gerade tragen?

Die beiden reden schnell durcheinander
und zeigen, was von wem stammt, Kragen
von Makos, Knopfe und Nahte von Paul,
Krawatten von Makos, Stoff aus Vietnam.
Ein Schneider in Belgien hat alles zusam-
mengesetzt, und die Hosen sind gekauft. Da
beginnt Makos zu lachen und sagt, es sei
unglaublich, was die Leute alles toll finden.

Links:

»~Andy Warhol - Altered Image’, 1981.

Oben:

4TV Marylin, 1977, und ,Blue Satin”, 1975

Alle Fotos (auBer Portraitfoto):

© Christopher Makos / Courtesy Flo Peters Gallery

Q: Sind die Menschen leicht zu verfiihren?
cm: Klar, aber das ist gut so. Wer sich nicht
verfiihren lasst, ist alt und tot. Oder ein
verbissener Geldmensch. Das sind die, die
immer nur Geld machen wollen, und wenn
sie es haben, sind sie traurig. Wer etwas fur
sein eigenes Gliick tut, wird ganz nebenbei
reich. Es geht um Neugier. Warum fiihren
Sie wohl Interviews?

Q: Aus Neugier.
ps: Ja, und das lauft doch gut, oder? Was
haben Sie studiert?

a:Unter anderem die Kultur Nordamerikas.
cm: Das trifft sich gut. Ich BIN die ameri-
kanische Kultur. Ich meine das gar nicht
arrogant. Aber ich bin ein erfolgreiches
Produkt der amerikanischen Kultur. Der
ganze Kram ist durch mich hindurch gelau-
fen. Und ich bin froh dariber. Ich bin auch
nie auf ein College gegangen. Ich brauchte
das nicht. New York City ist das grofBte
College der Welt. Dort zu leben bedeutet,
geistigen Reichtum zu erlangen.

ps: Heutzutage kann es sich leider kaum
noch ein Kinstler leisten, ein Studio in
Manhattan zu unterhalten. Viele wandern
nach Harlem oder Brooklyn ab.

Q: Und wo ist |hr Studio?
soLBERG: Chris und ich teilen uns ein Stu-
dio mitten in Manhattan.

Q: Dann arbeiten Sie ja wirklich sehr eng
miteinander.

cM: Paul und meine Arbeit flieBen einfach
zusammen. Mit den Blumenbildern, die
hier ausgestellt sind, umkreisen wir zum
Beispiel das Konzept der Schénheit und
setzen dies mit einigen meiner Bilder zu-
sammen. Daraus ergibt sich eine neue Be-
deutung. Es hat mich interessiert, Mythen
auseinanderzunehmen und neu zusam-
menzusetzen. Wir haben etwa meine Pfer-
debilder, die eher Mannlichkeit und Starke
ausstrahlen, mit den Blumen kombiniert,
die zerbrechlich wirken.

ps: Komischerweise fiihlen sich viele Leute
durch die Schonheit dieser Blumen ange-
griffen. Einfach nur etwas Schones zu zei-
gen ist fast ein Skandal. Robert Mapple-
thorpe hat Blumen mit erigierten Schwan-
zen kombiniert, um zu provozieren. Heute
ist die bloBe Blume eine Provokation. Wo
ist der Schwanz?

Q: Das Unbedrohliche bedroht die Men-
schen?
ps: Exakt. Ja.

Q: Was haben Sie als Nachstes vor?

cm: Wenn man eine so lange Karriere hin-
ter sich hat wie ich, ergeben sich aus dem
alten Material immer wieder neue Projek-
te. Zum Beispiel wird es einen grofen
Bildband mit Warhols Perlickenbildern ge-
ben, ,Lady Warhol“. AuBerdem mache ich
zusammen mit Calvin Klein einen Band
mit meinen mannlichen Aktfotografien.
Das sind sehr klassische Bilder, die ich in
den siebziger Jahren gemacht habe.

Q: Blumen, Pferde und immer wieder nack-
te Korper. Missen Sie sich den Vorwurf der
Oberflachlichkeit gefallen lassen?

c™m: Ja. Aber das ist mir vollkommen egal.
Ich interessiere mich einfach nicht fir all
die Hasslichkeit in der Welt. Und auch
nicht fur die schlechten Nachrichten, die
die Medien produzieren. Meine Arbeit ist
ein Bekenntnis zur Schonheit. Ich halte sie
fest.

Q: Retuschieren Sie viel in der Nachbear-
beitung?
cMm: So gut wie gar nicht.

Q: Die neuen technischen Mdglichkeiten
reizen Sie nicht?
cm: Nein. SchlieBlich kann ich fotografieren.

www.makostudio.com
www.thehiltonbrothers.com
www.paulsolberg.com
www.100portrait.com
www.flopetersgallery.com
www.hamburger-kunsthalle.de
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